Recuerdo que fue mi abuelo quien nos enseñó, a mis hermanos y a mí, a comunicarnos dentro de casa sin necesidad de trasladarnos de un extremo a otro de ella ni tampoco de vocear en un tremendo espacio que albergaba 11 dormitorios, más comedor, sala de estar, cocina, baño, balcones, etc. Por supuesto, más que para comunicarnos era para jugar; o para jugar a comunicarnos. El invento consistía en unir dos latas (de las de tomate o pimientos o sardinas) por medio de un hilo de bramante (que nosotros encerábamos, no sé por qué) y que mantenido en tensión era capaz de transmitir el sonido de un extremo a otro. Mientras un hermano hablaba ante el...