En el post de la semana pasada hice referencia a los guateques; los guateques de nuestra juventud donde tantos noviazgos se iniciaron. Era la forma de conectar y relacionarse chicas y chicos, porque en ellos en los guateques- se facilitaba el contacto físico que supone el emparejarse para el baile. Ese tipo de contacto que inmediatamente deshace el hielo del desconocimiento hacia la otra persona y que es clave para la relación de las personas, como parece haberse establecido con ese par de besos con que actualmente se saludan mujeres y hombres, mujeres y mujeres y últimamente, como modelo de modernidad y de estar al día, entre hombres y hombres; tanto si son recién presentados como si ya se conocen. Eso dos besos que poco a poco están sustituyendo al típico apretón de manos. Si mi padre levantara la cabeza…
En aquellos guateques aplaudíamos el rock and roll, el twist, el mádison y todos los ritmos que pudieran alegrar la velada, pero por muchas exhibiciones acrobáticas con que nos quisiéramos lucir ante el sexo contrario había un momento –vamos a dejarnos de tonterías- que resultaba clave en la tarde. Cuando el que ponía los discos decidía que había llegado el momento de la música lenta. Para entonces, cada uno ya tenía el ojo echado a cada quién. Y lo mismo cada una. Y como eras consciente del ánimo que movía al que ponía los discos, cuando se aproximaba el momento ya habías tomado posiciones en las proximidades de quien te interesaba.
Empezaba el ritmo suave y no tenías más que proponer a quien tenías al lado si quería bailar. Normalmente quería. Y empezabas un diálogo insulso que, sin embargo, no dejabas terminar para así seguir bailando con el siguiente disco, y el siguiente…
Había muchos: Los Platters, con su ‘Only you’ puede que fueran la clave, pero nuestras preferecias se inclinaban por el francés más que por el inglés. Nos parecía más cercano y hasta éramos capaces de captar el contenido literario de lo cantado.
Y ahí estaban, creando el ambiente musical, las tres BES, inevitables en todo guateque que se preciara. Jacques Brel, Georges Brassens y Gilbert Becaud. Tres intimistas de la canción. Si eras capaz de susurrar sus letras y tararear la melodía en el oído cercano, el éxito estaba asegurado. Porque, en definitiva, éramos unos románticos por encima de todo. Por encima de todos los ritmos trepidantes.
Seguro que recordáis aquellos momentos de ‘Ne me quitte pas’. Fue el gran éxito de Jacques Brel que, aunque belga, desarrolló toda su carrera desde Francia lanzando al mundo sus poesías con música. Cuando se inició, con su guitarra, en los cabarets de Bruselas y de París, no podía, seguramente, imaginar que en un determinado momento, tras aparecer en un show con Maurice Chevalier en 1956, alcanzaría un éxito tal que le obligaba a dar más conciertos que días tiene el año. En 1967 dio su último recital, aunque no se limitó a la inactividad ya que se incorporó, como actor, al mundo del cine y el teatro donde interpreto y dirigió, entre otros títulos, ‘El hombre de la Mancha’. En 1973 sí dijo adiós. Se retiró a la Polinesia francesa dedicándose únicamente a navegar en su velero. Todavía grabó un nuevo disco, en 1977, aunque en una difícil condición de salud ya que padecía cáncer de pulmón. Murió en Paris un año después, pero dejó mandado que le enterraran donde vivió sus últimos años, en las islas Marquesas, y allí está enterrado a pocos metros de la tumba del pintor Paul Gauguin.
‘Et maintenant’. ‘Y ahora’…, ahora era el momento de manifestar a Mari Pili lo que sentíamos por ella. Nos ayudaba a ello otro representante de las tres Bes: Gilbert Becaud, acompañándose de una acentuación monótona que recordaba ‘El bolero’, de Ravel, aunque con un ritmo lo suficientemente lento para nuestros propósitos declaratorios. Becaud, además de cantar, era un extraordinario pianista ya que en este instrumento se inició desde los nueve años. Con él se ganó la vida durante la II Guerra mundial actuando en clubs nocturnos. El mismo piano siempre le acompañó en sus actuaciones, teniendo, éste, la particularidad de que estaba ligeramente inclinado ya que había mandado que le cortaran uno de los tres pies y así poder ver mejor al público. Otra costumbre era actuar siempre con una corbata de lunares, que utilizaba como amuleto La primera vez que acudió a un bar donde precisaban un cantante fue rechazado inicialmente por no llevar corbata y como en aquel momento iba acompañado por su madre, ésta se arrancó un volante de su vestido de lunares e improvisó una corbata; Gilbert volvió al local ataviado con ella y fue contratado. Becaud también llegó al cine interviniendo en una gran número de películas. Le recuerdo en una de tono alegre y desenfadado, ‘Casino de París’, donde alternó con Vittorio de Sica y la no menos popular cantante Caterina Valente. Las canciones de Becaud fueron versionadas maxivamente por todos los nombres importantes de la canción: Elvis, Frank Sinatra, Petula Clark, Andy Williams, Sonny y Cher, Vicky Carr… Como en el caso anterior, Jacques Brel, Gilbert Becaud también falleció a causa de un cáncer pulmonar. Ocurrió en el 2001 a bordo del bote-casa en que vivía en el río Sena.
La tercera B, no por menos importante sino porque alguno de los tres tenía que ser el tercero, es Georges Brassens. Se le puede considerar, a la vez que cantante, poeta y como tal fue reconocido cuando se le concedió el Premio Nacional de poesía. Era un trovador de la anarquía que puso música no sólo a sus ideas sino a las de otros escritores. En España le cantó, traducido, Paco Ibáñez y René Clair utilizó uno de sus argumentos musicales para la película ‘Porte des Lilas’, uno de los temas más utilizados para ambientar aquellos guateques.
En ellos, a media luz, ¿quién podía resistirse ante aquellas letras y aquella música? Eran garantía de conquista.
Había otra B, doble para más señas -B B-. pero Brigitte Bardot apenas cantaba y, además, es argumento para otro post, cuando llegue la ocasión.
